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I’affaire Waldheim et de diverses commémora-

tions, ce pays a connu ces derniéres années un
débat d’une ampleur inégalée sur son passé nazi. Kurt
Waldheim a pourtant réussi a stabiliser sa position, au
point d’envisager un deuxiéme mandat présidentiel a
partir de 1992.

Cette situation surprenante n’est intelligible qu’a la
lumiére du cheminement particulier de I’Autriche a
travers le nazisme et |'aprés-guerre. Un processus qui
peut étre esquissé a travers quatre points :

1 - L’annexion de I’Autriche par ’Allemagne hitlé-
rienne en 1938 fut accompagnée d’une victoire poli-
tique des nazis. Ceux-ci avaient déja, auparavant,
gagné un large appui populaire.

2 - Pendant toute la guerre, la population est restée,
en grande partie, fidéle au régime nazi.

3 - Apres la guerre, une sorte de double langage s’est
instaurée : d’une part, un discours officiel, occasion-
nel, surtout tourné vers I’extérieur, présentant
I’Autriche comme une victime du nazisme allemand.

Paradoxale Autriche : sous Dleffet conjugué de

par Danny LEDER

D’autre part, une population qui est restée dans une
large mesure attachée a un souvenir positif du
nazisme. Entre les tenants de ces deux discours s’est
établie une sorte de coexistence pacifique inavouée.

4 - Waldheim a, durant sa.campagne ¢lectorale en
1986, mélangé les genres. Une démarche qui a fait
voler en éclat ce consensus inavoue.

Avant méme que les troupes allemandes n’entrent
triomphalement en Autriche, en mars 1938, le mouve-
ment nazi avait conquis politiquement plus du tiers
de la population. Pour comprendre ce processus il faut
se remémorer la période avant I’Anschluss. Entre 1933
et 1938, I’Autriche vivait déja sous la coupe d’une dic-
tature : un régime corporatiste et clérical, idéologique-
ment comparable au pétainisme, et issu d’un coup
d’Etat du principal parti de droite, le parti chrétien-
social. Ce régime écrasa notamment une tentative de
soulévement d’ouvriers socialistes en 1934.

Une fois le mouvement socialiste (jusqu’alors la
principale force d’opposition) vaincu, le champ était
libre pour les militants nazis qui ne tardérent pas a
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regrouper des secteurs de plus en plus amples de la
population en rupture avec le régime. Leur slogan pro-
nant le rattachement au « Reich » allemand; sonnait
d’autant plus juste que le gouvernement chrétien-
social et méme les socialistes cultivaient un certain
pan-germanisme. Mais surtout la misére gagnait du
terrain en Autriche, tandis que I’Allemagne nazie
connaissait un essor économique - dii aux préparatifs
de guerre.

Ainsi confluaient dans le mouvement nazi autri-
chien les couches moyennes appauvries, les chémeurs,
les paysans surendettés, et aussi des ouvriers dégus par
la faiblesse de la gauche mais vouant une haine féroce
a la dictature des chrétiens-sociaux.

Le levier principal de la propagande nazie, le déno-
minateur commun 2 tous ces groupes sociaux dispa-
rates, était ’antisémitisme. En fait, tous les grands
partis d’avant-guerre s’en servaient. Ainsi les chré-
tiens-sociaux avaient un chapitre anti-juif dans leur
programme, et reprochaient systématiquement aux
socialistes d’avoir des « leaders juifs ». Ce & quoi les
socialistes répliquaient en accusant, a leur tour, la
droite, y compris les nazis, d’étre « inféodés aux ban-
quiers juifs » (1). A ce jeu-la, les nazis se montraient
les plus forts.

Pendant la guerre, le régime nazi avait pu compter
jusqu’aux tout derniers jours sur la loyauté d’une
grande partie de la population. Il y avait bien, de
temps en temps, des signes de rivalité entre Allemands
et Autrichiens, y compris au sein de ’appareil nazi.
Mais ce qui primait était le sentiment d’appartenir a
la «race allemande» et au Reich dominateur.
L’Autriche en tant que pays n’existait plus, mais les
Autrichiens, pourvu qu'ils ne s’opposassent pas aux
nazis, étaient traités par Berlin comme les Allemands.
Au niveau économique, loin d’&tre asservis comme
d’autres peuples sous occupation allemande, les Autri-
chiens, au contraire, profitérent de I’exploitation des
pays conquis par les armées nazies. L’Autriche regut
également son lot d’esclaves du travail, réquisitionnés
partout en Europe.

(1) C'est un ancien dirigeant communiste autrichien, Leopold Spira, qui
a publié une remarquable étude sur I'utilisation de I'antisémitisme par la
droite et la gauche autrichiennes dans I'entre-deux-guerres.
Spira (Leopold), Feindbild Jud, Wien, Locker Verlag, 1981.

Faire quelque chose aux Juifs

Dans I’aprés-guerre, I’épuration anti-nazie se heurta
tout d’abord a4 un probléme objectif pratiquement
insurmontable : environ dix pour cent de la popula-
tion avaient adhéré au parti nazi. Avec leurs familles,
ils formaient facilement un tiers des Autrichiens.
Dans des secteurs aussi cruciaux que l’enseignement
ou la justice, les nazis étaient méme majoritaires.

Mais les leaders des partis démocratiques en général
manquaient aussi de volonté pour affronter les
anciens nazis. Ils se sentaient en fait dans une certaine
connivence avec eux. Cela vient encore d'étre démon-
tré par un jeune historien anglais, Robert Knight, qui
a récemment réussi a se procurer les protocoles des
discussions internes du tout premier gouvernement
autrichien aprés la libération (2). Voici par exemple ce
qu’affirmait le chef du nouveau gouvernement, le lea-
der socialiste Karl Renner, le 29 aotit 1945: «Iln’y a
presque aucune famille (en Autriche), et également
aucune famille ouvriére socialiste (...) qui n’ait eu
parmi ses proches ou lointains parents, des gens qui
s’étaient joints aux nazis (...). Tous ces petits fonction-
naires, ces petits citoyens et commerc¢anis (...)
n’avaient, lors de leur rattachement aux nazis, aucune
intention de grande portée (...), tout au plus (vou-
laient-ils) qu’on fasse quelgue chose aux Juifs (...),
mais surtout ils ne pensaient pas provoquer une
guerre mondiale ». : '

Cette attitude des leaders d’aprés-guerre fut favori-
sée par I'affirmation que I’Autriche aurait été une vic-
time du nazisme, essentiellement allemand, au méme
titre que la France, par exemple. Une théorie qui a
d’ailleurs été initialement développée pendant la
guerre par des exilés autrichiens, essentiellement
d’origine juive.

Ce mensonge historique fut avalisé par les forces
alliées. Grice a cela, les Autrichiens étaient plus ou
moins dispensés de cette forme d’autocritique et de
remords officiels, qu’on exigeait des Allemands. Ceci

(2) Knight (Robert), Ich bin dafiir die Sache in die Linge zu ziehen,
Wortprotokolle der &sterreichischen Bundesregierung von 1945 bis
1952. Frankfurt, Athenium Verlag, 1988.
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explique aussi pourquoi les autorités autrichiennes
pouvaient se permettre d’avoir un comportement exé-
crable vis-a-vis des rares survivants juifs qui retour-
naient ou voulaient retourner a Vienne.

Ce lien de causalité vient d’étre pour la premiére
fois étudié en détail par Ruth Beckermann, une jeune
intellectuelle viennoise, dans un brillant essai sur la
condition juive dans I’Autriche d’aprés-guerre (3).
Beckermann démontre comment, & I'inverse de la
RFA qui choyait ses dignitaires juifs, I’Autriche
n’avait nullement besoin d’une nouvelle présence
juive pour prouver l'assainissement moral du pays.
Non seulement I’Etat autrichien ne participa pas a la
fameuse « Wiedergutmachung » allemande (le paie-
ment d’allocations a un certain nombre de survivants
du génocide). Mais I’Autriche refusa également, dans
beaucoup de cas, de rendre des biens volés aux Juifs.
Ceux qui revenaient, boutiquiers ou artisans, ne
récupéraient que trés difficilement leurs appartements
ou leurs magasins. Pour y arriver, ils étaient souvent
obligés de payer une indemnisation aux nazis qui se
les étaient accaparés. De méme, les exilés avaient en
général perdu leurs droits a retraite, a I'inverse des
nazis. Une multitude d’entraves administratives
décourageaient les personnes, qui cherchaient 2
récupérer les ceuvres d’art volées par les nazis.

L’Autriche ne refoule pas

Le discours officiel présentant 1’Autriche comme
victime du nazisme allemand induisit en erreur de
nombreux observateurs étrangers. Peu au fait des réa-
lités autrichiennes, ils crurent déceler, a partir de ce
discours, un « refoulement collectif » de la période
nazie. Ce qui est passablement inexact. Les survivants
parmi les persécutés du nazisme ont bien dii « refou-
ler » le passé et une partie du présent autrichien pour
garder un semblant d’équilibre psychique. Par contre,
ce qu’on pourrait appeler I’Autriche profonde, ne fut
jamais tourmentée par des sentiments de honte ou de

(33 Beckermann (Ruth), Unzuy, ehérig - Osterreicher und Juden nach
1945, Wien, Licker Verlag, 1989.

culpabilité assez forts, pour provoquer un refoulement
de la période nazie.

En fait, un partage des réles s’imposa ou personne
n’était dupe : aux leaders les plus en vue, incombait la
tache de tenir des propos rituels anti-nazis plutét flous
et surtout a usage externe. Tandis qu’'au niveau fami-
lial et local, la conscience populaire s’accrochait a une
vision justificatrice du nazisme. Dans les villages, par
exemple, seuls les Autrichiens tombés comme soldats
allemands, y compris les pires criminels, ont droit aux
honneurs. Les autres, qu’ils aient €té résistants ou
simples déserteurs, restent bannis des monuments aux
morts. Ils sont en général percus comme traitres, et
souvent, leurs propres familles en ont honte.

Quand les Autrichiens parlent de la fin de la guerre,
ils utilisent, en général, le terme de « défaite ». Le mot
« libération» est dans ce contexte pratiquement
inconnu. En schématisant, on pourrait résumer ainsi
le discours le plus courant : « Nous avons vécu avant
la -guerre une période terrible de chomage et de
misére. Hitler nous a apporté du travail. Il a mis de
I'ordre. Pour les Juifs il a exagéré. Ce n’est pas a
refaire, mais dans le passé les nazis ont résolu nos pro-
blémes. »

En juin 1988, un sondage effectué par l'institut
d’enquéte autrichien Fessel, donnait les résultats sui-
vants (cités d’aprés le quotidien Kurier):

47% des personnes interrogées pensent que le
nazisme a apporté a I’Autriche « a la fois du bien et du
mal »,

2 %, « surtout du bien »,

31 % pensent, « en grande partie du mal »,

seulement 15 % pensent qu’il n’a apporté « que du
mal ».

Ces résultats sont d’ailleurs, 4 peu prés, les mémes
que ceux d’'un sondage effectué en 1948.

En simplifiant, si I'on comparait les attitudes des
populations frangaise et autrichienne par rapport ala
période de la guerre, on obtiendrait une sorte de
miroir renversé. En France, la défaite de 1940 avait
débouché sur linstallation du régime pétainiste, sou-
tenu dans une premiére période par une majorité des
Francais qui le considéraient comme une solution de
secours. C'est cette période-la qui fait en France
I’objet d’un « refoulement ». Vers la fin de la guerre, et
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surtout ensuite, la résistance qui avait été un phéno-
meéne minoritaire est devenue un modéle d’identifica-
tion collectif, un mythe national batisseur.

En Autriche, c’est a peu prés 'inverse qui s’est pro-
duit. La victoire du nazisme a été espérée et fétée par
une grande partie de la populaiton. Le soutien popu-
laire s’est maintenu durant la guerre. Ensuite, la des-
truction du régime nazi et son remplacement par un
gouvernement démocratique, dans le cadre de
'occupation de I’Autriche par les forces alliées, a été
vécu comme la fin d’un réve et la meilleure solution
dans une situation plutét mauvaise. Mais ’identifica-
tion - a posteriori - avec les opposants au nazisme n’a
jamais gagné la conscience populaire en profondeur.
Evidemment, cette comparaison n’a de sens, que si on
tient compte du fait que les Autrichiens, a inverse
des Frangais, n’ont jamais subi le sort qui était réservé
par les nazis aux peuples asservis.

Le « sens du devoir » de
Waldheim

L’affaire Waldheim s’insére dans ce contexte histo-
rique et psychologique, déja a travers la maniére dont
elle a été lancée. Ce sont des dirigeants du Parti socia-
liste autrichien qui I’ont indirectement déclenchée. Ils
espéraient pouvoir nuire au Parti populiste, le grand
parti conservateur, qui avait présenté Waldheim
comme candidat aux élections présidentielles de 1986.
Mais, connaissant évidemment le climat autrichien,
ces mémes leaders socialistes se sont bien gardés de
présenter eux-mémes, en Autriche, les révélations sur
Waldheim dont ils disposaient. Ils ont préféré faire
parvenir, discrétement, des éléments de leur dossier
au Congreés juif mondial aux Etats-Unis et au New
York Times, qui devaient se charger de les publier a
leur place. Ensuite, Waldheim aurait dii échouer a
cause de sa condamnation par I'opinion internatio-
nale. Tel était du moins le souhait des tacticiens socia-
listes.

Mais Waldheim, d’habitude doté d’aucun charisme,
sut justement tirer profit de cette mise en accusation
internationale, qui n’était relayée en Autriche que par

une minorité d’intellectuels. Durant sa campagne
¢lectorale a travers le pays, Waldheim s’est instinc-
tivement placé sur le terrain de cette conscience popu-
laire ambigué, d’abord en hésitant, ensuite avec de
plus en plus d’assurance. Il a ainsi, par exemple, tenté
« d’expliquer » les massacres de civils par armée alle-
mande dans les Balkans par 'dpreté de la lutte que
menaient les résistants yougoslaves et grecs.

Mais sa grande découverte fut le succés de sa
phrase : « Je n’ai fait que mon devoir ». Waldheim la
prononga au début de sa campagne, de maniére plutot
négligente. Immédiatement, les acclamations du
public redoublérent. A partir de 1a, Waldheim en fit
son expression fétiche. Cette phrase était lourde de
sens, puisque, grice a elle, il venait de franchir la fron-
tiere entre le discours policé des leaders et la sensibi-
lité populaire ambiante. En estimant qu’il n’avait fait
que son « devoir » en accomplissant avec application
son service d’officier des armées nazies, Waldheim
signifiait indirectement aux résistants autrichiens,
qu’eux avaient failli 4 leur devoir.

Waldheim a aussi été gagnant sur un autre terrain :
celui du mensonge-camouflage. Le gouvernement
autrichien avait constitué, tardivement, une commis-
sion internationale d’historiens, d’ailleurs fort hono-
rables, qui devait statuer sur le cas Waldheim. Leur
conclusion était qu’on ne pouvait pas reprocher a
Waldheim, d’avoir exercé un pouvoir de décision au
niveau des crimes commis par l'armée allemande
dans les Balkans. Mais il avait été, selon cette
commission, un officier extrémement bien informé,
proche des instances ou se prenaient ces décisions. La
commission avait ainsi délivré 8 Waldheim un certifi-
cat de mensonge, puisqu’il avait dans un premier
temps prétendu ne rien savoir sur les massacres de
civils en Yougoslavie et en Gréce, et qu’ensuite, il
avail maintenu tout ignorer sur la déportation des
Juifs grecs - pourtant effectuée sous ses yeux a Salo-
nique.

Cest 1a le principal reproche qu’on peut faire au
président autrichien. D’'un homme qui a eu pareille
fonction pendant la guerre, on peut au moins attendre
qu’il ne refuse pas de témoigner sur les crimes commis
sous ses yeux. C’est 1a son moindre devoir vis-a-vis
des victimes, si I'on admet qu’il était dans I'incapa-
cité, durant la guerre, de les secourir.
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Mais justement, ce type de mensonge est plutot
admis en Autriche, puisqu’il rejoint le double langage
pratiqué depuis la fin de la guerre. Ces Autrichiens qui
continuent de s’accrocher 4 une justification du
nazisme savent et sentent que leur interprétation du
passé n’est pas acceptée et reste méme incommuni-
cable hors des-frontiéres de ’Autriche. Alors, le fait
que Waldheim ait camouflé ce passé pour ravir des
postes de haute responsabilité internationale ne
choque pas outre mesure. Et puis, dans un pays ou la
justice a fait preuve d’une extraordinaire mansuétude
vis-a-vis de tant de bourreaux nazis, on ne saurait
condamner quelqu’un pour le simple refus de témoi-
gner.

Pourtant, le débat autour de Waldheim a obligé
I’Autriche a une confrontation, si longtemps évitée,

entre mémoires adverses. Il y a eu, d’une part, le réveil
de courants antisémites, qui se sont, pour la premiére
fois depuis de longues années exprimés sur la place
publique. Mais il y a eu également le réveil d’une par-
tie importante de Iintelligentsia autrichienne, y
compris provinciale, qui a résolument pris en charge
la confrontation avec les relents nazis et antisémites.
Les médias audiovisuels, notamment, se sont chargés
de rétablir de maniére conséquente la vérité sur
'implication des Autrichiens dans le nazisme et dans
la destruction du judaisme européen. C’est en cela que
la semi-victoire, disons d’endurance, de Waldheim,
peut se transformer, a la longue, en une semi-défaite
des courants crypto-nazis, encore tellement ancrés
dans la mémoire autrichienne.

Danny Leder
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